圖說：捨不得明明很怕針的你，卻得抽這麼多管血；每次扎針都像是刺在我的心上一樣令人難受！

作者：藍色的夢

「同性戀就是父母上輩子造孽，才會生下這種怪物。」看著你母親在我分享有關同志議題的貼文上留言，我的心情既難過又氣憤，更怕你看見這段話；耐著性子一來一往地回應她的我，帶著「有誰敢欺負你，我一定會擋在你前面，跟他拼了」的心情，想要保護你不受任何傷害…然而我也知道，光憑我一人，是阻擋不了來自四面八方的惡意。

兒時感情非常好的我們，一起玩耍、分享心事；長大後我們各忙各的，漸行漸遠。許久未連絡、人在國外工作的你，突然傳訊息跟我約回國要碰面時，我很開心、但也有些忐忑；猜測了幾個可能邀約見面的理由，你都否認了，那時，我已心理有數。

一見面，你遞上了血液檢查報告要我自己看，然後抱著我哭了；HIV＋這幾個字，第一次離我這麼近；你不是我身邊第一個感染者家人/朋友，可是你是我最親近的人。理智告訴我，我必須冷靜，我忍著激動的心情，盡可能用最平淡的語氣，溫和堅定地告訴你，我會陪你。

慌亂無措的時候，感謝我身邊的感染者、社工、以及在國外做愛滋研究的友人，聽我訴苦、給我建議，很快地我手中的筆記本，已經謄寫了滿滿的、無價的陪伴者指南；有哪些資源、該如何一步步為未來做準備，在筆記上展開一條寬敞的路，也讓我的心情安穩下來，有能量持續陪著你。

接下來，是一次又一次地上醫院，嘗試藥物、觀察副作用、抽血，那段時光彷彿永無止盡的循環；我們在診間外等候時，害怕被認出；每天等你傳訊息回報身體狀況、是否平安，知道你惡夢連連，想要放棄吃藥…為了體會你吃藥的感受，我買了一大罐健康食品膠囊，強迫自己和你一樣，每天照三餐吞藥；只不過一個禮拜，我已忍耐不了，更不用說，對你而言，藥物是非吃不可，沒得選擇。

有人說，愛滋感染者就像是得了慢性病一樣，只要按時服藥就好，但我們都知道事情並不只是這樣；無形的眼光評判著一個人的性傾向、性生活，更無形的是被無知放大的恐懼。

前一陣子和你聊天，得知原本會定期洗牙的你，從感染之後，就再也沒去看過牙醫；更選擇了不再認識任何朋友，用封閉自己的方式，來面對這個世界的不友善；我能體會你心中的害怕與鬱悶，那其中當然有許多心疼不捨，但同時也為你感到驕傲，因為你選擇了讓自己感到有成就感且自在快樂的生活方式，雖然不必然是對於控制病毒量、健康狀態最有利的路，但，卻是你思考過後勇敢的選擇。

我很清楚，所有的安慰、鼓勵，都只是站在旁人的立場所給予的打氣與支持，然而，真正面對這一切好的、壞的，那個站在陽光下/或者風雨中的人，是你，一個人。我只能一而再地在你身邊告訴你：「我會陪你、也謝謝你願意讓我陪著」，除此之外，我希望我有力量，能讓陽光在和煦一些、讓風雨漸歇，好讓
身處其中的你，能夠感覺好過一點。

不擅言詞的我，每次陪你看診都覺得把氣氛搞得很冷、很僵，但，我很愛你，我會用行動與陪伴來實踐這說不出口的愛，希望你也接收得到！